martes, 5 de junio de 2007

Novela familiar


Llevaba tiempo sin escribir, y ayer cayó este granizo. Allá va. Gracias muy especiales a Drix por mantener la ventana siempre abierta (¡y ya van años!).


Mi infancia fue cayéndose a pedazos.
Yo los sostengo. Y ellos a mí.


*

Tus manos son inmensas, mi corazón pequeño;
y siento sin embargo que desbordo tus manos.


*


Mi hermano siempre lleva dinero en los bolsillos.
Le busco ahora en ellos
y encuentro entre pelusas
este agujero.


*

Y mi padre, que no cocinaba,
buscaba la receta de un pan incorruptible.

*


No cabían.
Mis secretos se hicieron mayores
y acabaron echándonos del cuarto.


*


Aventuro mi mano en la noche
y la baña un aliento cercano,
una lengua de lija. Es el gato,
familiar en la muerte. Mi gato.

*

Los amigos que vienen a verme
no saludan a nadie. Nos une
lo que no estaba escrito: el momento.

*

En la huella (imposible)
mis dedos tocan mis dedos.

*

No tengas miedo.
Sólo vendrá cuando pienses en él
—y se pondrá donde no puedas verlo.

*

El agua que se escapa de la herida,
un segundo más cerca de volver a ser lluvia.

*

En brazos de mi padre
como un cuchillo clavado en el árbol.

*

No te fuiste. Un amor por abrir,
caducado,
y una puerta que espera escapar
(morirá si lo logra)
del marco.

7 comentarios:

Anónimo dijo...

*Mi infancia fue cayéndose a pedazos.
Yo los sostengo. Y ellos a mí.*

*No cabían.
Mis secretos se hicieron mayores
y acabaron echándonos del cuarto.*

Verdadero momento de 'transición', o punto de inflexión, en la actividad del autor. Encuentro con uno mismo en la otra orilla de los años y las costumbres. Cuando no valen las costumbres de antes y hay que inventarse una vez más.
En lo más profundo, habita la muerte. Infancia y muerte. Los dos polos del tiempo en la poesía de Al, un 'poeta del tiempo' (para mí, Machado, Lorca, Hierro, etc, son 'poetas del tiempo', denominación creada por Machado para definir su poesía).
Los poemas citados tienen todos la sencillez del haiku. No son, en absoluto, greguerías en tanto que no definen propiedades de los objetos. Son poemas sobre los estados y cambios del sujeto.
Por demás, es notoria la desnudez de estos versos, tan espontánea como voluntaria. Se rechazan las galas del pasado y se busca lo esencial. Me gusta el tono 'laico', prosaico, anecdótico, conseguido en todas las muestras. Distanciamiento crítico respecto al estilo. El camino escondido del poeta.
Ánimos.

Grifo

°AcidRain° dijo...

muy bien, me gustaron, son profundos, Saludos.

Al59 dijo...

Grifo: yo también veo distinto el tono. He estado en tierra enemiga, estéticamente hablando, y quizá no haya sido mala cosa. Un abrazo.

Al

javi dijo...

No voy a saber expresarme tan bien como Grifo, así que sólo diré que gusta mucho el tono despojado, esencial, y que algunos me parecen magníficos (los de el padre, el de más cerca de ser lluvia, el de la huella).

Un saludo. :)

javi dijo...

...que me gusta... Me como las palabras.

Al59 dijo...

Javi: sus comentarios me alegran la noche. Gracias.

fmop dijo...

Pequeñas revelaciones de una pulsión creativa vivificante.